Luis Hernández skriver ikke innkjøpsordrer fra et skrivebord. Han skriver dem fra en lastebil, parkert ved siden av en søppelkasse som faller fra hverandre.
Det var slik han fant oss. En av hans mannskap sendte et bilde av en KSHD-kasse de hadde sett på en bussterminal i Guadalajara – rette vegger, grå-grønn farge, bena fortsatt rett etter to år. Luis ringte nummeret på siden.
Han ville ha 460 enheter. Men først to prøver. Han satte en utenfor en tortillabutikk i Tlalpan. Den andre nær en offentlig fontene i Coyoacán. I tre måneder sjekket han dem hver gang han kjørte forbi. Barn sparket dem. Selgere støttet seg på dem. Regn etterlot vannflekker, men ingen rust.
Forrige uke ringte han igjen. "De ser like ut som dag én. Send resten. Den fargen – RAL7011, ikke sant? Match den nøyaktig."
Bingen er rett-vegget, 460 mm lang, 370 mm bred, 855 mm høy. Kroppen er 500 mm høy, fire stålben (ø40 mm) løfter den 750 mm opp fra bakken. Varm-galvanisert med et tykt sinkbelegg, deretter pulverlakkert- i RAL7011. Ikke billig. Men Luis sa at han er lei av å bytte ut søppelkasser hvert år.
Forsendelsen forlot verkstedet vårt i morges. Luis vet ikke ennå, men vi kastet inn to ekstra søppelkasser – uten kostnad. En for tortillabutikkeieren. En for gutta som renser fontenen.
Vi hadde 60 flere på lager. Samme spesifikasjon. Samme farge. Noen andre som vil prøve en, bare spør.
